- Ô, mãe, de onde vêm as crianças?
Ela fechou o aquário dos peixes, recém limpo, e mexeu no cabelo da filha com ternura. Os cachos negros como os do pai, que a pequena não deixava cortar de maneira nenhuma, caíam pelos ombros.
- Bom, primeiro tem uma sementinha e...
- E aí? - interrompeu a pequena. - Porque lá na escola a gente viu que a galinha e a pata botam o ovo, e do ovo nasce o neném pato, ou o pintinho. Neném gente nasce do ovo também?
- Não. A mamãe e o papai entregam uma sementinha pra cegonha, aí ela leva lá pro céu e quando fica pronto ela traz o neném.
- Ela planta a sementinha lá no céu? Então eu nasci de uma planta, e não de um ovo? - A pequena pensou por um momento. - Por que eu não sou verde, que nem planta?
A mãe riu.
- Não! Você não nasceu de uma planta. Você nasceu da sementinha da mamãe e do papai.
- Que não é planta, nem ovo.
- Isso.
- Não entendi direito. Mas tudo bem. - A pequena deu de ombros. - Tá na lista das coisas que você vai me explicar quando eu crescer né?
- Exatamente. Você vai entender quando você crescer. - Tudo que ela queria era mudar de assunto.
- Mas você vai me contar tudo no mesmo dia?
A mãe franziu a testa, sem entender.
- Como assim?
- Todas as coisas que você vai me explicar quando eu for grande. Vai ser tudo no mesmo dia?
Engoliu em seco, sem saber o que responder. Escutou o barulho da chave na porta. A filha saiu correndo para receber o pai que chegava do trabalho. Salva pelo gongo.
